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Πώς χτίστηκε το «Όνειρο»; 
Πόσο βαθειές είναι οι «ρίζες» του;

Οι νερόμυλοι, που «προ αιώνων» στήθηκαν στη Μαλλιόντα είχαν κάνει τον κύκλο τους, κι ο τελευταίος, αυ-
τός του μπaρμπα Γρηγόρη Βασίλα, σταμάτησε ν’ αλέθει το 1955-56. Οι μεγάλες αλλαγές έφεραν πρώτα το 
κλείσιμο των νερόμυλων στη Μαλλιόντα και μετά των μηχανοκίνητων αλευρομηχανών στο χωριό.  Μείναν οι 
αναμνήσεις που «γέννησαν τ’ Όνειρο» της αναπαλαίωσης και λειτουργίας ενός νερόμυλου στη Μαλλιόντα!
Η πρώτη επίσημη αναφορά στους νερόμυλους την Μαλλιόντας έγινε το 1982 από τον Δημήτρη Γαβρ. Πιπίνη, 
Γραμματέα τότε του Συλλόγου της «Αναγέννησης», στην εφημερίδα «Μεσοτοπίτικα Νέα»(αρ. Φύλλου 32). Το 
κείμενο έκανε αίσθηση και αναδημοσιεύτηκε τον επόμενο χρόνο στα «Αιολικά Γράμματα». Αναδημοσίευση έγινε 
επίσης το 2005 στα «Μεσοτοπίτικα Νέα», όταν είχε ριζώσει για τα καλά η προσπάθεια αναπαλαίωσης του 
νερόμυλου «Καταχανά» στη Μαλλιόντα. Ρώτησα τον Δημήτρη «για το πώς και τα γιατί» αυτού του άρθρου του. 
Μου είπε πως νεαρός τότε-είκοσι χρονών-ήθελε να κάνει μια καταγραφή σε κάτι που είχε χαθεί και κανείς δεν 
έδειχνε να ενδιαφέρεται… Η σχέση του με τους νερόμυλους και το νερό ήταν «ποιητική», εμπνευσμένη από 
ποιήματα, όπως το «Γύρνα φτερωτή του Μύλου…» από τον «Ματωμένο Γάμο» του Λόρκα. Τις πληροφορίες για 
τον μύλο, τις πήρε από την, γειτόνισσά του, τη «μυλωνού», την, κυρα - Βασιλεία, γυναίκα του μυλωνά Αποστόλη 
Παπάζογλου-«Καμτσή». Ας θυμηθούμε το άρθρο με την τότε γραφή. Ήταν λιθάρι ριζιμιό για όσα θα ακολου-
θούσαν στην συνέχεια…

Ο μυλωνάς Αποστόλης Παπάζογλου-«Καμτσής» με τη γυναίκα του Βασιλεία και την κόρη τους Μαρία 
(1963). Δίπλα η κολέθρα του μύλου τους, σε πρόσφατη φωτογραφία.
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«Ἡ νιρόμ’λους»
Τοῦ Γραμματέα τοῦ Συλλόγου

ΔΗΜΗΤΡΗ ΠΙΠΙΝΗ

Τò λιόγερμα μὲ βρῆκε ἀπόψε νὰ γυρνῶ ἄσκοπα μέσα στὰ μικρὰ περιβόλια. Ἀπόσκιασε ἡ 
ρεματιὰ τῆς Μαλλιόντας μ’ ἀργεῖ ἀκόμα νὰ νυχτώσει καὶ ἐγὼ δὲν θέλω νὰ φύγω. Δὲ 

ξέρω γιατὶ παίρνω τὸ μονοπάτι ποὺ πλάϊ στὸ ποταμὸ τραβᾶ ἴσια πρὸς τὰ πάνω. Στάθηκα. 
Κάτι χαλάσματα. Ἒμοιαζαν σὰν σπίτι, παλιὸ ἐξοχικὸ, μὰ κεῖνες οἱ πέτρες μοῦ φάνηκαν 
κάπως παράξενες. Τὶ νἆναι τἄχα; Κοίταξα τριγύρω. Λίγο πιὸ πέρα ἕνας γέρος σκάλιζε δυὸ 
ροδακινιὲς.

- Τὶ εἶναι τοῦτα τὰ χαλάσματα παπποῦ; τὸν ρὼτησα.
«Παλιὰ ἦταν μύλ’ π’ ἀλέθαν» μοῦ ἀπάντησε.«Νιρόμυλ’ ἦταν. Δώδικα εἴχι παλιὰ ἡ 

Μαλλιόντα».
Ἒμεινα σκεφτικὸς, σχεδὸν ἀφηρημένος. Μὲ πρόσεξε. Ἂφησε τὸ τσαπὶ καὶ μὲ πλησίασε. 

Μὲ χαιρέτησε καὶ κάθησε σὲ μιὰ πέτρα. Φαινόταν πώς ἤθελε κάτι νὰ μοῦ πεῖ, καὶ κάθισα 
δίπλα του. Κοίταζε τὰ χαλάσματα συλλογισμένος. Κι’ ἐγὼ, ποὺ ὅλο καὶ κάτι ἤθελα νὰ μάθω 
τὸν ξαναρώτησα.

- Ἀλήθεια πὼς δούλευε αὐτὸς ὁ νερό-
μυλος;

«Χρόνια παρατήσαν νὰ δ’λέβγν’ οἱ μύλ’, 
ἀλλὰ τσή γώ κάμπουσα χρόνια ἄλιθα τσή θὶ 
στὰ πῶ ἀκριβῶς σὰ π’ ἦταν», μοῦ ἀπάντη-
σε. Καὶ συνέχισε. «Τού νιρὸ ’ρχόταν ἀπ’ ντοὺ 
Ἅγιου Κουσταγκίνου τσή πέρνα ἕνα - ἕνα οὓλ’ 
τςὶ μύλ’. Ἀπ’ ντοὺ δ’κό μ’ ρχόνταν σντού δ’κό 
σ’, τράβα πιὸ κάτου … Καταλαβαίν(ι)ς.

Ἅμα ’ρχόνταν τοῦ νιρὸ ἀπ’ τ’ αὐλάτσ’ 
ἔπιφτι μέσ’ γκ(ι) κ ο υ λ έ θ ρ α. Ἡ κουλέ-
θρα εἶχι ὕψους τέσσ’ρα μπόγια. Ἦταν 
μιὰ διξαμινὴ μι πέτρις στρουτζ’λὲς, τρύ-

πιες στοῦ μέσου σὰ βραχιόλ(ι) τσὶ ἡ μιὰ πάνου ἀπ’ γκ(ι) ἄλλ(ι) φκιάναν ἕνα χου-
νί. Σγκὴ κάτου - κάτου πέτρα ἦταν πιασμένου μί σφῆνις τοῦ κ α τ α κ ό λ ι θ ρ ο υ. 
Ἕνα ξύλου μακρύ μέχρι ἕνα πῆχ(ι) κούφιου ἀποὺ μέσα γιὰ νὰ πιρνᾶ τοῦ νιρό,  
β ο ύ τ σ λ ο υ. Ἕνα ξύλου μὲ μιὰ τρύπα μέχρι τοῦ χέρ’ μιανοῦ μουροῦ: Ἀποὺ ’κεῖ τοὺ νιρὸ 
μὴ δύναμ’ ἔπιφτι πάνου σγκ(ι) φ τ ι ρ ο υ κ ή. Ἡ φτιρουκὴ ἀπουτιλείτου ἀπού δυό πράμα-
τα: ἀποὺ τοὺ σ φ ι ν τ ή λ’ τση τά φ τ ι ρ ά. Τοῦ σφιντήλ ἦταν ἕνα στρουτσλὸ ξύλου μὴ 
μιὰ τρύπα σγκὴ μέσ’ τση ἄλλις πιὸ μ’κρὲς ἕνα γύρου. Στ’ς ἕνα γύρου τρύπις μπαίναν τὰ 
φτιρὰ ποὺ μοιάζαν μὴ κουτάλια. Σγκὴ μισαία τρύπα ἐφαρμουζόταν ἕνα χουντρὸ ξύλου  
τ’ ἀ δ ρ ά χ κ’. Τοῦ ἀδράχκ’ στ’ ἀπάνου μέρους ἦταν στσισμένου. Μέσα ἴμπηνι τσι σφιγκό-
νταν μὴ χαλκάδις ἡ ρ ό κ α. Ἕνα σίδηρου ποὺ ἴβγηνι ςτσί πέτρις π’ ἀλέθαν. Χαλάσαν τσὶ δὲ 

Τα εξαρτήματα του μύλου στην μεσοτοπίτικη 
ορολογία. (Σχεδιασμός: Μάκης Αξιώτης).
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φαίνητι ποὺς ἡ φτιρουκή ἦταν κλεισμέν’ σ’ ἕνα νταμέλ’ κάτου ἀπ’ τςι πέτρις. 
Ἡ κάτου ἡ πέτρα ἦταν τριπ’μέν(ι) στοὺ μέσου γιὰ νὰ πιρνᾶ ἡ ρόκα ποὺ ἀπάνου ἀπάνου 

εἴχι ἕνα ἄλλου σίδηρου ντού μ π α λ τ ὰ γιὰ νὰ στηρίζ’ γκ(ι) ἀπάνου πέτρα».
Πῆρε γιὰ λίγο τὴν ἀνάσα του ὁ γέρος κι’ ἐγὼ ποὺ δὲν τὰ κατάλαβα καλὰ τοῦ ζήτησα 

νὰ τὰ ξαναπεῖ.
«Θὴ στὰ πω μὴ δυὸ λόγια», μοῦ ἀπάντησε.
«Ἀπ’ γκὴ κουλέθρα τοῦ νιρὸ πέρνα ἀπ’ τοῦ κατακόλιθρου τσὶ τοῦ βούτσλου τσή ἔπιφτι 

πάνου σγκὴ φτιρουκή τση γκ(ι) γύρ’ζι. Ἡ φτιρουκή ἐνουνόταν μί γκή ἐπάνου πέτρα τση γκή 
ρόκα τσί γύρζι τση ’φκή. Κατάλαβις;»

Κατάλαβα. Μὰ τούτη τὴ φορὰ κάτι ἄλλο πρόσεξα. Ἀπόρησα καὶ ρώτησα.
- Τέτοιες πέτρες δὲ βλέπω νὰ ὑπάρχουν γύρω. Ἐσεῖς ποὺ τὶς βρίσκατε;
Γέλασε!
Παραξενεύτηκα…
«Ξέρ’ς ποὺ εἶνη ἡ Φώτσια» μέ ρώτησε.
- Ναί! Στὴ Μικρὰ Ἀσία, τοῦ ἀπάντησα.
Ἒ, ἀπού κεῖ τ’ς φέρναμι. Τ’ς φέρναμι σὶ κουμάκια τση μ’ ἕνα σιδιρένιου στιφάν(ι) τὰ 

ἑνώναμι. Γιὰ νὰ φανεῖ ἄν εἷχαν ἐξουγκώματα ἀλέθαμι τσιραμίδ’ γιὰ νὰ πιλιτσίσουμι τοῦ 
μέρους που τσιράμδουνι. Πάνου ἀπ’ τςι πέτρις ὑπῆρχι ἕνα πατάρ’ ἡ κ ο υ φ ν ί δ α ποὺ 
ρίχναμι τού σ’τάρ’.

Ἀπ’ γκή κουφνίδα ἔπηφτι στοῦ κ α ρ ά β’ τσ’ ἀπ’ τοῦ καράβ’ ἕνας - ἕνας, δυὸ - δυὸ οἱ 
σπόρ’ πέφταν πάνου σγκή πέτρα. 

- Κι’ ἄν τὸ σιτάρι τύχαινε νὰ πέσει μαζεμένο τὶ γινόταν τότε; ρώτησα. 
«Ἅμα ἔπιφτι πουλὺ οἱ πέτρις «πνιγόνταν» τση σταματοῦσαν νὰ γυρίζ’ν».
- Καὶ πώς ξαναγύριζαν; ξαναρώτησα.
«Τότε ἀνασκώναμι γκ(ι) πέτρα, τ’ ἀλεύρ’ ἔπιφτι λίγου πιὸ χουντρὸ τσή τοῦ ξανα-

λέθαμι. Ἕνα γύρου σγκή πέτρα ὑπῆρχι λαμαρίνα μ’ ἕνα στόμα τσ’ έπιφτι τ’ ἀλεύρ’ σγκ(ι)  
ἀ λ ε υ ρ ο δ ό χ(ι). Ἀποὺ κεῖ σγκή σακούλα. Ξέχασα νὰ σ’ πῶ ὅτι ἐπειδὴ ἡ μύλους δούλευγι 
μέρα-νύχτα τοῦ σ’τάρ’ τ’ς κουφνίδας τύχινι νὰ σουθεῖ ἄμα τσ’μούμιστι. Γι’ αὐτὸ εἴχαμι δυὸ 
πέταλα διμένα μ’ ἕνα σπάγκου πάνου σγκή κουφνίδα. Ἂμα σουνόταν τοῦ σ’τάρ’ τὰ πέταλα 
πέφταν πάνου στςὶ πέτρις τση φκιάναν σιαματὰ γιὰ νὰ ξυπνήσουμι!».

Ἐδῶ θαύμασα πράγματι τὴν ἐξυπνάδα τῶν ἁπλῶν ἀνθρὠπων. Μὰ κάτι μοῦ φάνηκε 
παράξενο καὶ μ’ ἔκανε πάλι νὰ ρωτήσω.

- Πόσα ἀλέσματα εἶχε τὸ χωριὸ γιὰ νὰ ἀλέθουν δώδεκα μύλοι μέρα – νύχτα.
«Πρῶτα - πρῶτα -μοῦ εἶπε- ἡ μύλους δὲ δούληβγι τοῦ καλουτσέρ γιατὶ μὴ τοῦ νιρὸ 

πουτίζαν τὰ πιρβόλια. Ὕστιρα ἀλέσματα φέρναν τσ(ι) ἀπ’ γκ(ι) Ἂγρα τσ(ι) ἀπ’ γκ(ι) Ιρ’σσὸ. 
Ἕνας μύλους δὰ, δὲν ἄληθι τσὶ πάνου ἀπού δέκα ἀλέσματα τοῦ μηρόνυχτου.

- Θἄθελα -τοῦ εἶπα- νὰ σὲ ρωτήσω κάτι ἄλλο. Τ’ ἀλεύρι ἔβγαινε τόσο καλὸ ὅσο τὸ 
σημερινὸ;

«Καλύτιρου - μοῦ ἀπάντησε - γιατὶ τότι ἔβγινι κρύου ὅπους ἦταν, ἐνῶ τώρα τοῦ καίν’ 
οἱ μηχανὲς».

Σώπασα γιὰ λίγο μὰ δὲ βάσταξα πολὺ.Ἒπρεπε νὰ μάθω καὶ μέχρι πότε δούλευαν αὐτοὶ 
οἱ μύλοι.
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«Κλεῖσαν οὓλ’ στ’ ἀντάρτ’κου. Δέ θέλαν νὰ δίνουμι ψουμὶ στ’ς ἀντάρτις τση μᾶς 
τσ’νιγῆξαν».

Σὰ νὰ στεναχωρέθηκε. Γύρισα νὰ τὸν κοιτάξω. Μ’ ἀπέφυγε. Μοῦ φάνηκε πώς δάκρυ-
σε. Δὲ θέλησα νὰ συνεχίσω …»

«Αργοπορημένες φέτος οι μυγδαλιές λουλούδιασαν μέσα στον Μάρτη μαζί με τ’ άλλα 
δέντρα. Λευκορόδινα στολίδια απλώθηκαν γύρω απ’ το ποτάμι, προμηνύματα της και-
νούργιας ζωής, που σιγοκοιμάται ακόμα στα γυμνά κλαριά του πλατανιού και της λεύκας. 
Σκορπούν τ’ ανθάκια στο πρωινό αγέρι, αλαφροπετούν, κάθουνται πάνω σε στέγες σκε-
βρωμένες, παραθύρια σφαλιστά, σε γλάστρες ξερές, σε φούρνους σιωπηλούς. Παλεύει 
θαρρείς η άνοιξη με δροσερές ανασαμιές να φυσήξει ξανά ζωή στα ερειπωμένα καλύβια…

Ολάκερο χωριό ζούσε κάποτε σ’ αυτά τα μέρη. Μέσα στον Μάη Μεσοτοπίτες αγρό-
τες, με τις φαμίλιες τους, σ’νόπαιρναν στις κούλες και στα ντάμια  τους στην κοιλάδα του 
Μαλλιόντα για να ξαναγυρίσουν στο χωριό τ’ Αϊ Δημητρίου. Ξεχείλιζε το ποτάμι από ζωή. 
Χαρούμενα ξεφώνιζαν τα παιδιά καθώς τρέχανε στα φορτωμένα περιβόλια κυνηγώντας 
το νερό στ’ αυλάκια. Αντιλαλούσαν τα γύρω λαγκάδια από βελάσματα προβάτων  και 
χουγιαχτά τσοπάνηδων, σαν τα καλούσαν για την αρμεγή. Αναγάλλιαζε το ποτάμι απ’ τα 
τραγούδια των κοριτσιών στον τρύγο, τότε, που στις γλάστρες φούντωνε ο βασιλικός και 
τα γεράνια ‘μορφαίνανε τις αυλές με τις κατακόκκινες φλόγες τους. Κι οι μικροί φούρνοι 
παραδίπλα σκορπούσαν γύρω τους την ευωδιά του σταρένιου ψωμιού και του σπιτικού 
φαγητού.

Μυλόπετρα παραπεταμένη σε ξερολιθιά της 
Μαλλιόντας.

Τον Ιούλιο του 1993, δεκατρία χρόνια μετά δημοσιεύεται στο περιοδικό «ΑΙΟΛΙ-
ΚΑ ΦΥΛΛΑ», Μυτιλήνη, τεύχος 30, ένα εξαιρετικό αφιέρωμα, με τίτλο «ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ» 
γραμμένο από τον ιατρό και λεσβολάτρη Βασίλη Κουμαρέλα, που-για πρώτη φορά-
ήρθε στη Μαλλιόντα, κουβέντιασε με τους ξωμάχους, «ρώτησε κι έμαθε» κι εξερεύνη-
σε την γύρω περιοχή. Ο τόπος μίλησε στην ψυχή του! Εντόπισε τα ερείπια του Παλιό-
πυργου, το οχυρό στη Βαλάνα-Χιδήρων, τον Καλόχτιστο στα Ξερά Ξύλα Άγρας, τον 
Ροδότοιχο στη Λιβάδα… Ήταν ένα  γερό αγκωνάρι στα σκαμμένα θεμέλια…

Ο λεσβολάτρης-γιατρός Βασίλης Κουμαρέλας 
στον κόλπο της Γέρας.



206    ΦΩΤΗ ΒΑΣΙΛΟΓΛΟΥ ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΦΤΕΡΩΤΗΣ ΣΤΗΝ ΚΟΙΛΑΔΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΝΕΡΟΜΥΛΟΥΣ        207

Αναγαλλιάζει τ’ αυλακωτό πρόσωπο του μπαρμπα-Μιχάλη σα θυμάται όλα τούτα τα 
όμορφα περασμένα. Τον βρήκα να ζευγαρίζει με τον γαϊδουράκο του ένα μικρό λιοχώ-
ραφο. Στα ογδόντα τόσα χρόνια του δουλεύει ακόμα κι ομορφαίνει τις εξοχές. Θυμάται 
κάποιες φεγγαρόλουστες βραδιές το κελάρυσμα του νερού να σμίγει με τα ξεφωνητά των 
βατραχιών και τ’ αηδόνια να τραγουδούν ασταμάτητα μαζί με τη φτερωτή του νερόμυλου. 
Ήτανε και μυλωνάς ο μπαρμπα-Μιχάλης. Είχανε μαζί με τ’ αδέρφια του έναν από τους δώ-
δεκα μύλους, που κινούσε με τ’ άφθονο νερό του το ποτάμι. Πρωί-πρωί φορτώναμε σακιά 

με γεννήματα, γυρίζοντας με τα ζα τους απ’ το Μεσότοπο 
ίσαμε την Ερεσό και το βράδυ τα επιστρέφανε αλεσμένα 
στους νοικοκυραίους. 

Συννεφιάζει ξαφνικά το βλέμμα του γέροντα καθώς 
στο νου του έρχονται θύμησες κακές απ’ τα χρόνια του 
«εμφυλίου». Όλοι οι περαστικοί ήτανε καλοδεχούμενοι 
στον μύλο. Το ίδιο και οι «αντάρτες». Που κατεβαίνανε 
απ’ τα λημέρια τους πεινασμένοι να βρούνε ψωμί κι ό,τι 
άλλο φαγώσιμο. Ξοπίσω τους έρχονταν «τ’ αποσπάσματα 
της άλλης μεριάς». Πυροβολισμοί ακούγονταν στην κοι-
λάδα, βρισιές, συλλήψεις, ξύλο μαγάριζαν τον παραδει-
σένιο τόπο. Ύστερα ήρθε η γαλήνη, κλείσαν οι πληγές, οι 
εξοχές όμως αρχίσανε ν’ αδειάζουν μιας κι οι πλανεύτρες 

πόλεις τάζανε μεγάλη, εύκολη, γλυκιά ζωή. Έτσι, ρημάξανε τα νταμάκια, βουβάθηκαν οι 
καμινάδες, θεριέψαν τ’ αγριοχόρταρα στα περιβόλια και τις αυλές. 

Περπάτησα πλάι στο ποτάμι. Κυλά ήρεμα ανάμεσα από πλατάνια, λεύκες, ροδοδάφ-
νες κι αλυγαριές. Κάθε τόσο μέσ’ απ’ την πλούσια βλάστηση ξεπροβάλλουν χαλάσματα 
νερόμυλων τυλιγμένα με κισσούς. Οι πέτρινες κολέθρες τους (χοάνες που δέχονταν το 
νερό απ’ τ’ αυλάκι) εδώ κι εκεί κτισμένες στα σέτια κτημάτων.

Στη μια διαβάζουμε τη χρονολογία, που την έφτιαξε ο μάστορας, 1839.
Ξεχάστηκε πια ο χορός του νερού στη φτερωτή και το τρίξιμο που’ κάναν οι μυλόπε-

τρες για να βγει χρυσοκίτρινο το καλαμποκίσιο αλεύρι, κάτασπρο το σταρένιο. Χάθηκαν και 
τα κοπάδια, οι χήνες, οι όρνιθες, οι πάπιες που χαλούσανε τον κόσμο σαν τρέχανε ξοπίσω 
απ’ τα φορτωμένα ζωντανά, ή τριγύριζαν τη μεγάλη πλάστιγγα κοιτάζοντας ν’ αρπάξουν 
λίγους σπόρους ή πίτουρα που θα ξέφευγαν απ’ τα σακιά. (…)

Την όμορφη περιπλάνησή μου στα παλιά τάραξε ένας θόρυβος που έβγαινε μέσα απ’ 
τις καλαμιές. Δεν άργησε να φανεί ανάμεσα τους ο μπαρμπα-Σάββας (Πιπίνης), παλιός μου 
γνώριμος απ’ τον Μεσότοπο. Κοντά ενενήντα χρόνια κουβαλά το κορμί του μα η καρδιά 
του ακόμα νιά, δεν το βάζει κάτω, κλαδεύει τις ελιές, βόσκει εκεί γύρω τα πρόβατά του, 
ομορφαίνει ολοχρονίς το περιβολάκι του κοντά στον Αϊ Στράτη. Κάθε τόσο συγυρίζει το 
εκκλησάκι, το μοναδικό που απόμεινε όρθιο, μιας και το σιάξανε πριν λίγα χρόνια. Τα πρω-
ινά πάλι ξεκινά με το ραβδί του, παίρνει μονοπάτια δύσβατα, περπατά ώρες ολόκληρες 
για να λατρέψει αγίους σε ξωκλήσια ερημικά. Ανάβει το καντήλι τους, σκορπά φως στις 
παγερές ερημιές ο μπαρμπα-Σάββας, ο τελευταίος κοσμοκαλόγερος του Μαλλιόντα. Τα 

 Ο μπαρμπα-Μιχάλης Καταχανάς-
«Κουτσνουγέν(ι)ς» στα γεράματά 
του.
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κατακόκκινα, φουσκωτά του μάγουλα ξεχειλίζουν καλοσύνη, ένα άδολο χαμόγελο φωτίζει 
το πρόσωπό του σαν δει περαστικό. 

«Καλημέρα παλ(ι)κάρ’, τι χαμπάρια, πώς απ’ 
τα μέρ’ μας;». 

Το σπινθηροβόλο βλέμμα του γεμίζει χαρά 
σα με θυμάται.

«Μπας και πεινάς;» με ρωτά σε λίγο κι ανοί-
γει το πέτσινο δισάκι του.

Και τι δεν έχει εκεί μέσα, ελιές, τυρί, ψωμί 
ζυμωτό, σύκα ξερά, ακόμα και τη μπλατζέτα που 
τον κεράσανε χτες σε μιαν επίσκεψη βγάζει για 
να μ’ ευχαριστήσει! Στην άλλη τσέπη ξεχωρίζουν 
κεριά, φυτιλάκια, λιβάνι, όλα τα πρεπούμενα για 
τους άγιους τους μακρινούς, τους μοναχικούς. 

Ανηφορίσαμε το ποτάμι περνώντας μέσα από μπαχτσέδες. Μού ‘δειξε τους τρεις τε-
λευταίους μύλους. Κρατιούνται καλύτερα απ’ όλους, ο ένας κοντά στον Αϊ Νικόλα, ύστερα 
ο μύλος του «Καρέκου» και τελευταίος ο μύλος της θεια-Δαφνούλας, ο πιο όμορφος. 
Ψηλά, πάνω στο γεροδεμένο πύργο του ξεχωρίζει μία μαρμαρένια πλάκα, πό ‘χει καταμε-
σή σκαλισμένο σταυρό, από πάνω τα αρχικά ΙΣ (Ιησούς) ΧΡ (Χριστός), στα πλάγια κάποια 
γράμματα κεφαλαία, δυσανάγνωστα, που δηλώνουν μάλλον το όνομα του ιδιοκτήτη κι 
από κάτω τη χρονολογία που την κτίσανε, το 1882. Είναι ίσως μοναδική τούτη η πλάκα, 
δεν έχω ξαναδεί άλλη πάνω στο νησί. Σώζεται και το ντάμι του μυλωνά, εκεί κοντά, με το 
καγκελόφραχτο παραθυράκι, τριγυρισμένο από λεύκες, πολλές λεύκες γυμνές, ασημόχρω-
μες, λυγερόκορμες να χάνονται στο βαθυγάλαζο ουρανό. 

Γυρίσαμε πίσω, στο χάλασμα του Αϊ Νικόλα. Κάποτε ήτανε εδώ μια όμορφη εκκλη-
σούλα. Αγριεύει το βλέμμα του γέρου και κουνά με θυμό το ραβδί του, δείχνοντας το ερεί-
πιο. «Για δες μωρέ, γουνιές έτοιμις…., να μην μπορώ να βρω έναν άθρωπου να σάσουμε 
γκ(ι) ακκλησιούδα». 

«Κουράγιο, μπαρμπα-Σάββα, μπορεί κάποτε άνθρωποι μπουχτισμένοι απ’ τον «πολι-
τισμό» να ξαναγυρίσουν στην όμορφη κοιλάδα 
και τότες θα βρεις βοηθούς να ξαναστήσεις 
τον Άγιο…». (…)

Ο ήλιος πάει να βασιλέψει. Φεύγω χα-
ρούμενος για τις άγνωστες αρχαιότητες που 
βρήκα, για τους ωραίους ανθρώπους που 
αντάμωσα, δυο γέροντες και τρεις τέσσερις 
νιούς όλους κι όλους. Η φιλοξενία, το καλο-
συνάτο βλέμμα τους, οι απλοϊκές κουβέντες 
που ανταλλάξαμε με ακολουθούν, παρήγορα 
ψήγματα ανθρωπιάς στον σκληρό κόσμο μας, 

Ο μπαρμπα-Σάββας, ο «κοσμοκαλόγερος» της 
Μαλλιόντας (φωτ. Βασίλης Κουμαρέλας).

Ο Θοδωρής Πίτσας οργώνει στην Μαλλιόντα 
(φωτ. Βασίλης Κουμαρέλας).



208    ΦΩΤΗ ΒΑΣΙΛΟΓΛΟΥ ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΦΤΕΡΩΤΗΣ ΣΤΗΝ ΚΟΙΛΑΔΑ ΜΕ ΤΟΥΣ ΝΕΡΟΜΥΛΟΥΣ        209

αχτίδες λιγοστές στους ζοφερούς ορίζοντές του.  Οι όγκοι των βουνών γιομίζουν χρώματα 
πορφυρά απ’ το λιόγερμα. Οι ίσκιοι τους ολοένα και ξεμακραίνουν, γίνονται μυστηριακοί, 
απόκοσμοι. Θαρρείς πως μέσα τους τούτη την ώρα έρχονται να φωλιάσουν οι σκιές τόσων 
και τόσων ανθρώπων που ζήσανε στο ποτάμι, ιδροκόπησαν να αναστήσουν κλήματα, μπα-
χτσεδιά και κούλες στις πετραδερές πλαγιές του, έφτιαξαν μύλους και πύργους, ξωκλήσια 
και καστριά. Γυρεύουν ανάπαψη στο σιγομουρμούρισμα του νερού, στα κουδουνίσματα 
των προβάτων, χαίρονται τις αμυγδαλιές που ανθίσαν, προσμένουνε το θάμα να ακουστεί 
και πάλι το δροσάτο τραγούδι της φτερωτής στη λαγκαδιά του Μαλλιόντα». 

Άνοιξη 1993 Βασίλης Κουμαρέλας

«Από τον Μεσότοπο ο δρόμος είναι σκαλωμένος επάνω απ’ την άβυσσο. 
Το μάτι, μια κατηφορίζει στις καφετιές χαρακιές των ρεμάτων και μια σκαρφαλώνει 

σε κάτι κωνικές κορφές, μοναδικούς ηφαιστειακούς όγκους, που στέκονται σαν πάσσαλοι 
μπηγμένοι στο χώμα της Ερεσίας ανέκαθεν. Μία απ’ αυτές φιλοξενεί και «ένα ξωκλήσι 
άπαρτο», τον Αϊ Λιά. Τα βήματά μας θα πάνε επάνω από το γεφύρι του δρόμου, προς την 
Ερεσό, που κατηφορίζει ελικωτά, για να το περάσει. 

Εδώ ακριβώς έρχεται από τα ΒΑ το ένα παρακλάδι ενός ξεροπόταμου, που ονομάζε-
ται Βούρκος.(…) Το κυρίως ποτάμι, ο Μαλλιόντας, με τα νερά, κατηφορίζει από την περιοχή 
των Χιδήρων. Ένα βαθύ πέρασμα, που αρχίζει από το οχυρό του Σκοτεινού και της Βελά-
νας, όπου τα νερά παίρνουν την πορεία να φτιάξουν το ποτάμι.(…)Οι πηγές βρίσκονται 
ψηλά, δίπλα στο ξωκλήσι του Αγ. Κωνσταντίνου. Έρρεαν ελεύθερα στο ποτάμι, που είχε 
πάντα νερό. Έφτιαξαν, λοιπόν, ένα φράγμα και από εκεί με αυλάκι, το λεγόμενο μυλαύ-
λακο, που ακολουθούσε πλάι-πλάι τη δυτική όχθη του ποταμού, κατέβαζε το νερό. Αυτό 
το αυλάκι υπάρχει ακόμα σκαλισμένο στον ηφαιστειακό βράχο, ή και χτισμένο στο πλάι με 
πέτρες όρθιες. Κατά διαστήματα κάθετα αυλάκια ξεκινούσαν από το κεντρικό και έρχονταν 

Λίγα χρόνια μετά ο Μάκης Αξιώτης, ιατρός ακολουθώντας τα 
χνάρια του Βασίλη Κουμαρέλα, έρχεται στη Μαλλιόντα για να 
γνωρίσει από κοντά την κοιλάδα με τους παλιούς νερόμυλους. 
Βοηθός του στην περιήγηση ο Γαβριήλος Ευαγ. Πιπίνης. Ξεναγοί 
τους ο-Γιάννης Ιωσηφέλλης-Καρέκος και ο Παναγιώτης Ευθ. 
Σκομβούλης, παλιοί μυλωνάδες και γνώστες της περιοχής. Η 
Μαλλιόντα «μάγεψε» έναν ακόμη λεσβολάτρη*. (Το οδοιπορικό 
αυτό του Μάκη Αξιώτη δημοσιεύεται το 1999 στο Περιοδικό 
του Συλλόγου της «Αναγέννησης»:"ΜΕΣΟΤΟΠΟΣ-Παράδοση & 
Πολιτισμός" με τίτλο: «Ο Μαλλιόντας και οι Υδρόμυλοι»...).Ο λεσβολάτρης-γιατρός Μάκης Αξιώ-

της στον Αϊ Λια με φόντο τον Μεσότο-
πο.

* Σε δέκα (10) χρόνια ο Μάκης Αξιώτης θα ολοκληρώσει την επίπονη εργασία του και θα εκδώσει το έργο του: 
«ΥΔΡΟΜΥΛΟΙ, Οι προβιομηχανικές υδροκίνητες εγκαταστάσεις, Η περίπτωση των Υδρόμυλων της Λέσβου» εκ-
δόσεις «Αιολίδα»-2009
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στην άκρη της όχθης, όπου ήταν κτισμένοι οι υδρόμυλοι του Μαλλιόντα. Το άφθονο νερό 
συντηρεί ακόμα μια ογκώδη βλάστηση από πυκνόφυλλα πλατάνια, κάτω από τα οποία μια 
πολυποίκιλη πανίδα από έντομα, ερπετά και αμφίβια παρουσιάζει εξαιρετικό ενδιαφέρον 
για τον υποψιασμένο οδοιπόρο.

Ο δρόμος έρχεται στην ανατολική του όχθη και καταλήγει σ’ ένα σημείο του ποταμού, 
όπου σχηματίζεται στενή χαράδρα σαν «πέτρινες πόρτες» (Στένακας) μέσα στα επιβλητικά 
σκουρόχρωμα ηφαιστειογενή πετρώματα. Οι τσομπανάκοι (Sitta europea) κατέχουν την 
πρωτοκαθεδρία. Εδώ τους αποκαλούν λαγγίτες, γιατί η φωλιά τους, σα λαγήνι νερού, 
την ονομάζουν λαγγιά. Κάτω από κρεμασμένους βράχους ξεπροβάλλουν τα πρόβατα, το 
κύριο μέσον επιβίωσης για αρκετούς κατοίκους της περιοχής. Από τις πέτρινες πόρτες και 

κάτω, το ποτάμι ανοίγει και γίνεται κοιλάδα με άφθο-
να ποτιστικά περιβόλια, σπιτάκια και μαντριά. Το έντονο 
πράσινο έρχεται σε αντίθεση πρωτόγνωρη με το γύρω 
καφετί περίγυρο των βουνών.

Οι υδρόμυλοι χτίστηκαν μέσα στον 19ο αιώνα στη 
σειρά από τις «πέτρινες πόρτες» ως το γιοφύρι του αμα-
ξιτού. Δεν γνωρίζω αν κάποιοι απ’ αυτούς που χάθη-
καν είναι πιο παλιοί. Ίσως είναι κι έτσι. Όμως έχουμε τη 

Η κοιλάδα της Μαλλιόντας. Με γαλάζια σήμανση η περιπατητική διαδρομή από το γεφύρι μέχρι το 
εκκλησάκι του Αγίου Κωνσταντίνου.

Φωλιές λαγγίτη στη Μαλλιόντα.
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μαρτυρία από ορισμένους που φέρουν υπογραφές. 
Μέχρι που ήρθαν οι ατμοκίνητοι και μετά οι πετρε-
λαιοκίνητοι αλευρόμυλοι στα χωριά. Όλοι αυτοί οι 
μύλοι άλεθαν τα σιτάρια και τα κριθάρια των γύρω 
βουνών. Φαίνεται πως και η Ερεσός (με τους τρεις 
μύλους στον Κοράσα) και η Άγρα ( με τους δύο μύ-
λους) έφερναν εδώ φορτώματα δημητριακών.(…)

Ο πρώτος υδρόμυλος βρίσκεται στις «πόρτες». 
Πλατάνια και λεύκες καλύπτουν τον τόπο. Ψηλός ο 
Πύργος της Κολέθρας (μυλοκρέμαση), φτιαγμένος 
από πέτρα ντόπια και κουρασάνι, έχει το πηγάδι (βα-
γένι) τετράγωνης διατομής, επενδυμένο με ορθογώ-
νια λαξευτή πέτρα. Το μυλαύλακο συναντά εκεί κοντά 
το κεντρικό αυλάκι που κατέβαζε το νερό. Σκεπασμέ-
να με τη βλάστηση στέκονται τα ερείπια του εργα-
στηριού (μύλου) μέσα στο ποτάμι. Εδώ υπάρχει μια 
μυλόπετρα με το σιδερένιο της στεφάνι. Είναι η λεπτή 
που βάζανε το καλοκαίρι όταν τα νερά λιγόστευαν. 
Το χειμώνα τοποθετούσαν τις παχιές πέτρες από κομ-
μάτια λευκωτού πυρόλιθου (πάχους περίπου 30 εκ.). 
Δίπλα της υπήρχε ένα πέτρινο δαχτυλίδι από σκληρή 
καφετιά πέτρα. Ήταν το κεντρικό τμήμα της μυλόπε-
τρας, που το μεταφέραμε στο Λαογραφικό Μουσείο 
του Μεσοτόπου. 

Στην πρόσοψη της μυλοκρέμασης, επάνω σε τε-
τράγωνη πέτρα καφετιά, με πλαίσιο και σταυρό καλ-
λιτεχνικό στη μέση, υπάρχει η επιγραφή του μύλου. 
Χτίστηκε στα 1880. Τελευταία ανήκε στον Γρηγόρη 
Καταχανά. Ο δεύτερος υδρόμυλος, λίγο πιο κάτω, 
δεν έχει πια κατάλοιπα και δεν τον θυμάται κανείς.

Τώρα, μέσα σ’ ένα περιβόλι που ακούγονται τα 
νερά γύρω, βρίσκουμε τον τρίτο υδρόμυλο. Το μυλαύλακο φαίνεται στον βράχο και σε 
μερικά σημεία στέκονται όρθιες οι πέτρες. Υψηλά η κολέθρα έχει σκεπαστεί με κισσό. Εκεί 
στην πρόσοψη υπάρχει η επιγραφή, που αναφέρει ότι και τούτος φτιάχτηκε στα τέλη του 
19ου αιώνα. Δυστυχώς ο κισσός δεν επιτρέπει την ανάγνωση. Τούτος ανήκε στον Ανέστη 
Καρέκο-Ιωσηφέλλη. Ο γιος του, ο ογδοντάχρονος μπαρμπα-Γιάννης Καρέκος, μας έδειξε 
τους μύλους στο οδοιπορικό μας. 

Σε μικρή απόσταση έπαιρνε νερό ο τέταρτος μύλος που ανήκε στον Βλουτή Βλουτι-
δέλλη. Γεροφτιαγμένος, με ημιλαξευτή πέτρα και κουρασάνι, έχει τετράγωνης διατομής 
βαγένι, όπως και οι προηγούμενοι. Και τούτος είναι ιστορημένος με επιγραφή σε γκρίζα 
πέτρα, που έχει χαραγμένο το Σταυρό. Είναι εντοιχισμένη στη νότια πλευρά της κολέθρας. 

Ο Γαβρήλος Πιπίνης πάνω στην κο-
λέθρα του μύλου τ’ς θεια-Δαφνούλας 
(φωτ. Μάκης Αξιώτης).
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Γράφει, λοιπόν, ότι κτίστηκε στις 2 Μαΐου του 1894(;). Σε απόσταση αναπνοής δούλευε, 
στη συνέχεια, ο πέμπτος μύλος. Στέκεται εκεί, όρθιος, σκουρόχρωμος μ’ έναν θάμνο φυ-
τρωμένο στην τρύπα του βαγενιού του. Πίσω του, βλέπει κανείς το χαραγμένο στο βράχο 
αυλάκι που κατέβαζε το νερό πιο κάτω, και το κτιστό με πέτρες μυλαύλακο του μύλου. 
Εδώ, τώρα το νερό σταματά. Το σύγχρονο αντλιοστάσιο, το στέλνει με σωλήνες σ’ όλη την 
κοιλάδα. Πιο πάνω βρίσκεται το εκκλησάκι του Αϊ Νικόλα και παραδίπλα ένα ακόμη οχυρό 
της Ερεσίας, που ανακάλυψε ο φίλος Βασίλης Κουμαρέλας.Το παλιό λιθόστρωτο, περνά 
από εδώ το ποτάμι και ανηφορίζει, σίγουρα οδηγώντας στους υδρόμυλους. 

Από δω και πέρα, το αυλάκι έφερνε το νερό σε μια σειρά από υδρόμυλους, που δεν 
σώζονται όρθιοι. Αυτοί ήταν του Μανόλη Ιωσηφέλλη ή Μανωλίκα (6ος) και του Κουρλή-
(Καστρόπουλου)(7ος) .(…) 

Πιο κάτω, ήταν οι υδρόμυλοι των Γιάννη Ζαφειριάδη (8ος), Δημήτρη Βασίλογλου 
(9ος) και Δημήτρη Βογιατζή (10ος). 

Και ήλθαμε στον 11ο μύλο, του Παναγιώτη Σκομβούλη. 
Υψηλός, γεροφτιαγμένος, σώζεται μέσα στο πράσινο με μια πα-
ρόμοια επιγραφή στην πρόσοψη. Ο ιδιοκτήτης του ήταν ο δεύ-
τερος που μου έδωσε πληροφορίες για τους υδρόμυλους του 
Μαλλιόντα.

Mετά, μέχρι το γεφύρι, υπάρχουν άλλοι δύο υδρόμυλοι: o 
μύλος του Χαράλαμπου Βογιατζή (12ος) που δεν διασώζεται και 
του Γιάννη Καταχανά-Κοκκινογέννη (13ος). 

Το νερό τερματίζει την πορεία του (2,4 χλμ.) στο δυτικό 
άκρο της γέφυρας, όπου σώζεται ο χαμηλός 14ος υδρόμυλος 

του Γαβριήλ Φιλιππίδη-«Σάμπουρλα», γνωστός και σαν «μυλέλ(ι)». 
Οι τελευταίοι που δούλεψαν, ήταν κατά την διάρκεια της Γερμανικής Κατοχής. Θυ-

μούνται να γυρίζουν τη φτερωτή τους έξι μύλοι (ο πρώτος, ο τρίτος, ο πέμπτος, ο έκτος, ο 
ενδέκατος και το «μυλέλ(ι)». 

Οι μύλοι του Μαλλιόντα δεν γνωρίζω αν μπορούν να λειτουργήσουν πια. Αυτό, είναι 
έξω από την οικονομία της εποχής μας. Όμως σαν σύνολο, σαν σύστημα στην ιστορία των 
νερών είναι πολύτιμα μνημεία και μάλιστα τέσσερα από αυτά, εφοδιασμένα με επιγραφές. 
Όλο το κομμάτι αυτό του Μαλλιόντα, από τις πηγές μέχρι τη γέφυρα, με στερεωμένα τα 
μνημεία και προστατευμένο το φυσικό περιβάλλον του ποταμού, θα μπορούσε να αποτε-
λέσει ένα σημαντικό μέρος οικοτουριστικής διαδρομής, το οποίο προτείνω στους πάντοτε 
πρωτοπόρους Μεσοτοπίτες».

(Μάκης Αξιώτης)

Ο Παναγιώτης Ευθ. Σκομ-
βούλης στη Μαλλιόντα 
(φωτ. Χρήστος Ιγν. Βουρ-
νάζος, 2001).

Τα τελευταία λόγια του κ. Μάκη Αξιώτη, του συνταξιούχου πλέον ιατρού, του ακάματου περιπατητή, φαίνεται 
πως «έπιασαν τόπο», μιας και τα επόμενα χρόνια υπήρξαν δημιουργικές ανησυχίες και το «Όνειρο» άρχισε να 
χτίζεται σιγά-σιγά πάνω στα γερά θεμέλια…


